En la Edad Media hubo un señor que hizo voto de acudir como peregrino a un santuario lejano, según costumbre de aquella época.

Cuando sólo llevaba unos días de camino, tuvo que tomar una senda que ascendía por el árido costado de una colina. Esparcidos por las laderas había hombres que, sentados en el suelo, trabajaban bloques de roca para la construcción.

El peregrino se acercó al más próximo. Lo miró con piedad. Era imposible reconocer su rostro a causa del polvo y sudor que lo cubrían; en sus ojos abrasados por las salpicaduras de la roca, se leía un cansancio enorme.

- ¿Qué haces, buen hombre?, preguntó el peregrino.

- ¿No lo ves?, respondió el cantero sin ni siquiera alzar la vista. ¡Me estoy matando a trabajar!

El peregrino no dijo nada; siguió adelante.

Pronto se encontró con otro cantero. Estaba igual de cansado y cubierto de polvo.
‐ ¿Qué haces, buen hombre?, preguntó también el peregrino.

‐ ¿No lo ves? ¡Trabajo de sol a sol para mantener a mi mujer y a mis hijos!

En silencio, el peregrino siguió adelante.

Ya casi en la cumbre de la colina había otro cantero. Como los anteriores estaba agotado de tanto trabajo. También a él le ocultaba el rostro una costra de polvo y sudor, pero en sus ojos, igualmente lastimados, se adivinaba cierta complacencia.

- ¿Qué haces, buen hombre?, preguntó el peregrino

‐ ¿No lo ves?, respondió el cantero, sonriendo con orgullo: ¡Construyo una catedral! Y con su mano tendida indicó el valle donde se levantaba un templo grandioso, con pilares, arcos y atrevidos pináculos de piedra gris que apuntaban al cielo.